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Y a Augustine Aloysius Joyce lamentaba que su 
último libro, Finnegans Wake, hubiese aparecido el 
mismo año en que estalló la Segunda Guerra, ya que esa 
enojosa circunstancia conspiraba contra los centímetros 
de prensa que pudiera obtener la obra. El supremo nar- 
cisismo de esta preocupación quizá parezca reprochable, 
pero no hay duda de que un mundo en que abundasen los 
Joyce sería más cómodo que éste, en que millones de ale- 
manes sacrificaron su ego alas vulgaridades de la Patria, 
el Pueblo y la Raza que brotaban de la boca del artista 
fracasado Adolf Hitler. 

Una gran virtud de Finnegans Wake es haber estable- 
cido para siempre el límite de la vanguardia literaria, lo 
cual liberó a los escritores serios del mandato Experi- 
mentad y Multiplicaos que rigió durante la primera mi- 
tad de siglo. No se puede avanzar más allá de Finnegans 
sin producir un texto del todo ilegible, porque la unidad 
del sentido del libro es la palabra —la letra incluso— y no 
la frase, o como reza en la llamativamente perspicua lí- 
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nea 8 de la página 107: The proteiform graph itself is a 
polyhedrom of scripture (“El proteiforme grafo mismo 
es un poliedro de escrituras”). 

James Joyce, la única persona de la historia a la que le 
cabe de veras el equívoco mote de “vanguardista”, mu- 
rió en 1941 en Suiza, luego de una operación de úlcera 
duodenal. Antes de invertir dieciséis años en el Finne- 
gans, había publicado Ulises (1922), la inagotable nove- 
la que, con ayuda del Retrato de un artista adolescente 
(1916) y Dublineses (1914), convirtió a la capital de Ir- 
landa en una pobre excusa para que nos acordemos de 
cierto autor medio ciego, nacido allí en 1882. Jesuitas 
que lo educaron en el Clongowes Wood College y el Bel- 
vedere College hicieron un buen trabajo que les salió mal, 
y su pupilo se pasó la vida demostrando que escribir li- 
bros blasfemos, bellos y extraños es más valioso —o me- 
nos dañino— para la humanidad que 
ir a misa todos los domingos y de- 
fender las fronteras de la patria. 


Mañana: Jorge y Victoria”, por Adolfo Bioy Casares. 


entada a la ventana 
vio cómo la noche 
invadía la avenida. 
Reclinó la cabeza 
en la cortina y su na- 
riz se llenó del olor 
acretona polvorien- 
ta. Se sentía cansa- 
a. 

Pasaban pocas 
ersonas. El hom- 
bre que vivía al fi- 
nal de la cuadra re- 
gresaba a su casa; oyó los pasos repicar so- 
bre la acera de cemento y crujir luego en el 
camino de ceniza que pasaba frente a las 
nuevas casas de ladrillos rojos. En otro tiem- 
po hubo allí un solar yermo donde jugaban 
todas las tardes con los otros muchachos. 
Luego, alguien de Belfast compró el solar y 
construyó allí casas —no casitas de color par- 
do como las demás, sino casas de ladrillo, 
de colores vivos y techos charolados. Los 
muchachos de la avenida acostumbraban a 
jugar en ese placer —los Devine, los Water, 
los Dunn, Keogh el lisiadito, ella y sus her- 
manos y sus hermanas. Ernest, sin embar- 
go, nunca jugaba: era muy mayor. Su padre 
solía perseguirlos por el yermo esgrimien- 
do un bastón de endrino; pero casi siempre 
el pequeño Keogh se ponía a vigilar y avi- 
saba cuando veía venir a su padre. Con to- 
do, parecían felices por aquel entonces. Su 
padre no iba tan mal en ese tiempo; y, ade- 
más, su madre estaba viva. Eso fue hace 
años; ella, sus hermanos y sus hermanas ya 
eran personas mayores; su madre había 
muerto. Tizzie Dunn también había muerto 
y los Water habían vuelto a Inglaterra. ¡To- 
do cambia! Ahora ella también se iría lejos, 
como los demás, abandonando el hogar pa- 
terno. 

¡El hogar! Echó una mirada al cuarto, re- 
visando todos los objetos familiares que ha- 
bía sacudido una vez por semana durante 
tantísimos años, preguntándose de dónde 
saldría ese polvo. Quizá no volvería a ver 
las cosas de la familia, de las que nunca so- 
ñó separarse. Y, sin embargo, en todo ese 
tiempo nunca averiguó el nombre del cura 
cuya foto amarillenta colgaba en la pared, 
sobre el armonio roto, al lado de la estam- 
pa de las promesas a Santa Margarita Ma- 
ría Alacoque. Fue amigo de su padre. Cada 
vez que mostraba la foto a un visitante, su 
padre solía alargársela con una frase fácil: 

Ahora vive en Melbourne. 

Ella había decidido dejar su casa, irse le- 
jos. ¿Era ésta una decisión inteligente? Tra- 
tó de sopesar las partes del problema. En su 
casa por lo menos tenía casa y comida; es- 
taban aquellos que conocía de toda la vida. 
Claro que tenía que trabajar duro, en la ca- 
sa y en la calle. ¿Qué dirían en la tienda 
cuando supieran que se había fugado con el 
novio? Tal vez dirían que era una idiota, y 
la sustituirían poniendo un anuncio. Miss 
Gavan se alegraría. La tenía cogida con ella, 
sobre todo cuando había gente delante. 

—Miss Hill, ¿no ve que está haciendo es- 
perar a estas señoras? 

—Por favor, Miss Hill, un poco más de vi- 
veza. No iba a derramar precisamente lágri- 
mas por la tienda. 

Pero en su nueva casa, en un país lejano 
y extraño, no pasaría lo mismo. Luego -—ella, 
Eveline—se casaría. Entonces la gente sí que 
la respetaría. No iba a dejarse tratar como 


su madre. Aun ahora, que tenía casi veinte 
años, a veces se sentía amenazada por la 
violencia de su padre. Sabía que era eso lo 
que le daba palpitaciones. Cuando se fue- 
ron haciendo mayores, él nunca le fue arri- 
ba a ella, como le fue arriba a Harry y a Er- 
nest, porque ella era hembra; pero última- 
mente la amenazaba y le decía lo que le ha- 
ría si no fuera porque su madre estaba muer- 
ta. Y ahora no tenía quien la protegiera, con 
Ernest muerto y Harry, que trabajaba deco- 
rando iglesias, siempre de viaje-por el inte- 
rior. Además, las invariables disputas por 
el dinero cada sábado por la noche habían 
comenzado a cansarla hasta decir no más. 
Ella siempre entregaba todo su sueldo —sie- 
te chelines—-, y Harry mandaba lo que po- 
día, pero el problema era cómo conseguir 
dinero de su padre. El decía que ella mal- 
gastaba el dinero, que no tenía cabeza, que 
no le iba a dar el dinero que ganaba con tan- 
to trabajo para que ella lo tirara por ahí, y 
muchísimas cosas más, ya que los sábados 
por la noche siempre regresaba algo des- 
templado. Al final le daba el dinero, pre- 
guntándole si ella no tenía intención de 
comprar las cosas de la cena del domingo. 
Entonces, tenía que irse a la calle volando 
a hacer los mandados, agarraba bien su mo- 
nedero de cuero negro en la mano al abrir- 
se paso por entre la gente y volvía a su ca- 
sa ya tarde, cargada de comestibles. Le cos- 
taba mucho trabajo sostener la casa y ocu- 
parse de que los dos niños dejados a su car- 
go fueran a la escuela y se alimentaran con 
regularidad. El trabajo era duro —la vida era 


¿Qué dirían en la 
tienda cuando supieran 
que se había fugado con 
el novio? Tal vez dirían 
que era una idiota, y la 
sustituirían poniendo un 
anuncio. Viss Gavan se 


alegraría. 


dura—, pero ahora que estaba a punto de par- 
tir no encontraba que su vida dejara tanto 
que desear. 

Iba a comenzar a explorar una nueva vi- 
da con Frank, Frank era bueno, varonil, 
campechano. Iba a irse con él en el barco 
de la noche, y ser su esposa, y vivir con él 
en Buenos Aires, donde le había puesto ca- 
sa. Recordaba bien la primera vez que lo 
vio; se alojaba él en una casa de la calle ma- 
yor a la que ella iba de visita. Parecía que 
no habían pasado más que unas semanas. 
El estaba parado en la puerta, la visera de 
la gorra echada para atrás, con el pelo ca- 
yéndole en la cara broncínea. Llegaron a 
conocerse bien. El la esperaba todas las no- 
ches a la salida de la tienda y la acompaña- 
ba hasta su casa. La llevó a ver La mucha- 
cha de Bohemia, y ella se sintió en las nu- 
bes sentada con él en el teatro, en sitio de- 
susado. A él le gustaba mucho la música y 
cantaba un poco. La gente se enteró de que 
la enamoraba, y, cuando él cantaba aquello 
de la novia del marinero, ella siempre se 
sentía turbada. El la apodó Poppens, en bro- 
ma. Al principio era emocionante tener no- 
vio, y después él le empezó a gustar. Con- 
taba cuentos de tierras lejanas. Había em- 
pezado como camarero, ganando una libra 
al mes, en un buque de las líneas Allan que 
navegaba al Canadá. Le recitó los nombres 
de todos los barcos en que había viajado y 
le enseñó los nombres de los diversos ser- 
vicios. Había cruzado el estrecho de Maga- 
llanes y le narró historias de los terribles 
patagones. Recaló en Buenos Aires, decía, 


, y había vuelto al terruño de vacaciones so- 


lamente. Naturalmente, el padre de ella des- 
cubrió el noviazgo y le prohibió que tuvie- 
ra nada que ver con él. 

Yo conozco muy bien a los marineros 
—le dijo. 

Un día él sostuvo una discusión acalora- 
da con Frank, y después de eso ella tuvo que 
verlo en secreto. 

En la calle la tarde se había hecho noche 
cerrada. La blancura de las cartas se desta- 
caba en su regazo. Una era para Harry; la 
otra para su padre. Su hermano favorito fue 
siempre Ernest, pero ella también quería a 
Harry. Se había dado cuenta de que su pa- 
dre había envejecido últimamente; le echa- 
ría de menos. A veces él sabía ser agrada- 
ble. No hacía mucho, cuando ella tuvo que 
guardar cama por un día, él le leyó un cuen- 
to de aparecidos y le hizo tostadas en el fo- 
gón. Otro día su madre vivía todavía— ha- 
bían ido de picnic a la loma de Howth. Re- 
cordó cómo su padre se puso el bonete de 
su madre para hacer reír a los niños. 

Apenas le quedaba tiempo ya, pero seguía 
sentada a la ventana, la cabeza recostada en 
la cortina, respirando el olor a cretona pol- 
vorienta. A lo lejos, en la avenida, podía oír 
un organillo. Conocía la canción. Qué ex- 
traño que la oyera precisamente esta noche 
para recordarle la promesa que hizo a su 
madre: la promesa de sostener la casa cuan- 
to pudiera. Recordó la última noche de la 
enfermedad de su madre: de nuevo regresó 
al cuarto cerrado y oscuro al otro lado del 
corredor; afuera tocaban una melancólica 
canción italiana. Mandaron mudarse al or- 
ganillero dándole seis peniques. Recordó 
cómo su padre regresó al cuarto de la en- 
ferma diciendo: 

¡Malditos italianos! ¡Mira que venir 
aquí! 


> 
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entada a la ventana 
vio cómo la noche 
invadía la avenida. 
Reclinó la cabeza 
enla cortina y su na- 
riz se llenó del olor 
acretona polvorien- 
ta. Se sentía cansa- 
a. 

Pasaban pocas 
ersonas. El hom- 
bre que vivía al fi- 
nal de la cuadra re- 
gresaba a su Casa; oyó los pasos repicar so- 
bre la acera de cemento y crujir luego en el 
camino de ceniza que pasaba frente a las 
nuevas casas de ladrillos rojos. En otro tiem- 
po hubo allí un solar yermo donde jugaban 
todas las tardes con los otros muchachos. 
Luego, alguien de Belfast compró el solar y 
construyó allí casas—no casitas de color par- 
do como las demás, sino casas de ladrillo, 
de colores vivos y techos charolados. Los 
muchachos de la avenida acostumbraban a 
jugar en ese placer —los Devine, los Water, 
los Dunn, Keogh el lisiadito, ella y sus her- 
manos y sus hermanas. Ernest, sin embar- 
go, nunca jugaba: era muy mayor. Su padre 
solía perseguirlos por el yermo esgrimien- 
do un bastón de endrino; pero casi siempre 
el pequeño Keogh se ponía a vigilar y avi- 
saba cuando veía venir a su padre. Con to- 
do, parecían felices por aquel entonces. Su 
padre no iba tan mal en ese tiempo; y, ade- 
más, su madre estaba viva. Eso fue hace 
años; ella, sus hermanos y sus hermanas ya 
eran personas mayores; su madre había 
muerto. Tizzie Dunn también había muerto 
y los Water habían vuelto a Inglaterra. ¡To- 
do cambia! Ahora ella también se iría lejos, 
como los demás, abandonando el hogar pa- 
terno 

¡El hogar! Echó una mirada al cuarto, re- 
visando todos los objetos familiares que ha- 
bía sacudido una vez por semana durante 
tantísimos años, preguntándose de dónde 
saldría ese polvo. Quizá no volvería a ver 
las cosas de la familia, de las que nunca so- 
ñó separarse. Y, sin embargo, en todo ese 
tiempo nunca averiguó el nombre del cura 
cuya foto amarillenta colgaba en la pared, 
sobre el armonio roto, al lado de la estam- 
pa de las promesas a Santa Margarita Ma- 
ría Alacoque. Fue amigo de su padre. Cada 
vez que mostraba la foto a un visitante, su 
padre solía alargársela con una frase fácil: 

Ahora vive en Melbourne 

Ella había decidido dejar su casa, irse le- 
jos. ¿Era ésta una decisión inteligente? Tra- 
tó de sopesar las partes del problema. En su 
casa por lo menos tenía casa y comida; es- 
taban aquellos que conocía de toda la vida. 
Claro que tenía que trabajar duro, en la ca- 
sa y en la calle. ¿Qué dirían en la tienda 
cuando supieran que se había fugado con el 
novio? Tal vez dirían que era una idiota, y 
la sustituirían poniendo un anuncio. Miss 
Gavan se alegraría. La tenía cogida con ella, 
sobre todo cuando había gente delante. 

Miss Hill, ¿no ve que está haciendo es- 
perar a estas señoras? 

Por favor, Miss Hill, un poco más de vi- 
veza. No iba a derramar precisamente lágri- 
mas por la tienda. 

Pero en su nueva casa, en un país lejano 
y extraño, no pasaría lo mismo. Luego—ella, 
Eveline—se casaría. Entonces la gente sí que 
la respetaría. No iba a dejarse tratar como 
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su madre. Aun ahora, que tenía casi veinte 
años, a veces se sentía amenazada por la 
violencia de su padre. Sabía que era eso lo 
que le daba palpitaciones. Cuando se fue- 
ron haciendo mayores, él nunca le fue arri- 
ba a ella, como le fue arriba a Harry y a Er- 
nest, porque ella era hembra; pero última- 
mente la amenazaba y le decía lo que le ha- 
ría si no fuera porque su madre estaba muer- 
ta. Y ahora no tenía quien la protegiera, con 
Ernest muerto y Harry, que trabajaba deco- 
rando iglesias, siempre de viaje por el inte- 
rior. Además, las invariables disputas por 
el dinero cada sábado por la noche habían 
comenzado a cansarla hasta decir no más. 
Ella siempre entregaba todo su sueldo =sie- 
te chelines—, y Harry mandaba lo que po- 
día, pero el problema era cómo conseguir 
dinero de su padre. El decía que ella mal- 
gastaba el dinero, que no tenía cabeza, que 
no le iba a dar el dinero que ganaba con tan- 
to trabajo para que ella lo tirara por ahí, y 
muchísimas cosas más, ya que los sábados 
por la noche siempre regresaba algo des- 
templado. Al final le daba el dinero, pre- 
guntándole si ella no tenía intención de 
comprar las cosas de la cena del domingo. 
Entonces, tenía que irse a la calle volando 
a hacer los mandados, agarraba bien su mo- 
nedero de cuero negro en la mano al abrir- 
se paso por entre la gente y volvía a su ca- 
sa ya tarde, cargada de comestibles. Le cos- 
taba mucho trabajo sostener la casa y ocu- 
parse de que los dos niños dejados a su car- 
go fueran a la escuela y se alimentaran con 
regularidad. El trabajo era duro —la vida era 


¿Qué dirían en la 
tienda cuando supieran 
que se había fugado con 
el novio? Tal vez dirían 
que era una idiota, y la 
sustituirían poniendo un 
anuncio. Miss Gavan se 
alegraría. 


dura—, pero ahora que estaba a punto de par- 
tir no encontraba que su vida dejara tanto 
que desear. 

Iba a comenzar a explorar una nueva vi- 
da con Frank. Frank era bueno, varonil, 
campechano. Iba a irse con él en el barco 
de la noche, y ser su esposa, y vivir con él 
en Buenos Aires, donde le había puesto ca- 
sa. Recordaba bien la primera vez que lo 
vio; se alojaba él en una casa de la calle ma- 
yor a la que ella iba de visita. Parecía que 
no habían pasado más que unas semanas. 
El estaba parado en la puerta, la visera de 
la gorra echada para atrás, con el pelo ca- 
yéndole en la cara broncínea. Llegaron a 
conocerse bien. El la esperaba todas las no- 
ches a la salida de la tienda y la acompaña- 
ba hasta su casa. La llevó a ver La mucha- 
cha de Bohemia, y ella se sintió en las nu- 
bes sentada con él en el teatro, en sitio de- 
susado. A él le gustaba mucho la música y 
cantaba un poco. La gente se enteró de que 
la enamoraba, y, cuando él cantaba aquello 
de la novia del marinero, ella siempre se 
sentía turbada. El la apodó Poppens, en bro- 
ma. Al principio era emocionante tener no- 
vio, y después él le empezó a gustar. Con- 
taba cuentos de tierras lejanas. Había em- 
pezado como camarero, ganando una libra 
al mes, en un buque de las líneas Allan que 
navegaba al Canadá. Le recitó los nombres 
de todos los barcos en que había viajado y 
le enseñó los nombres de los diversos ser- 
vicios. Había cruzado el estrecho de Maga- 
llanes y le narró historias de los terribles 
patagones. Recaló en Buenos Aires, decía, 
y había vuelto al terruño de vacaciones so- 
lamente. Naturalmente, el padre de ella des- 
cubrió el noviazgo y le prohibió que tuvie- 
ra nada que ver con él. 

Yo conozco muy bien a los marineros 
—le dijo. 

Un día él sostuvo una discusión acalora- 
da con Frank, y después de eso ella tuvo que 
verlo en secreto. 

En la calle la tarde se había hecho noche 
cerrada. La blancura de las cartas se desta- 
caba en su regazo. Una era para Harry; la 
otra para su padre. Su hermano favorito fue 
siempre Ernest, pero ella también quería a 
Harry. Se había dado cuenta de que su pa- 
dre había envejecido últimamente; le echa- 
ría de menos. A veces él sabía ser agrada- 
ble. No hacía mucho, cuando ella tuvo que 
guardar cama por un día, él le leyó un cuen- 
to de aparecidos y le hizo tostadas en el fo- 
gón. Otro día —su madre vivía todavía— ha- 
bían ido de picnic a la loma de Howth. Re- 
cordó cómo su padre se puso-el bonete de 
su madre para hacer reír a los niños. 

Apenasle quedaba tiempo ya, pero seguía 
sentada a la ventana, la cabeza recostada en 
la cortina, respirando el olor a cretona pol- 
vorienta. A lo lejos, en la avenida, podía oír 
un organillo. Conocía la canción. Qué ex- 
traño que la oyera precisamente esta noche 
para recordarle la promesa que hizo a su 
madre: la promesa de sostener la casa cuan- 
to pudiera. Recordó la última noche de la 
enfermedad de su madre: de nuevo regresó 
al cuarto cerrado y oscuro al otro lado del 
corredor; afuera tocaban una melancólica 
canción italiana. Mandaron mudarse al or- 
ganillero dándole seis peniques. Recordó 
cómo su padre regresó al cuarto de la en- 
ferma diciendo: 

¡Malditos italianos! ¡Mira que venir 
aquí! 


De irse ahora, 
mañana estaría mar 
afuera con Frank, 
rumbo a Buenos 
Aires. Ya él había 
sacado los pasajes. 
¿Todavía se echaría 
atrás, después de todo 
lo que él había hecho 
por ella? 


Noticias biográficas por C.E. Feiling. Selección de textos y fotos por Rodrigo Fresán. De Dublineses, por James Joyce. Se reproduce aquí por gentileza de Alianza Editorial. 


El finísimo trazo del dibujante 
Desmond Harmsworth a la hora de 
inmortalizar el perfil de La danza de 
Joyce y el frente de la máscara 
funeraria que se le hiciera al escritor 
minutos después de su muerte en un 
hospital de Zúrich. 


Mientras rememoraba, la lastimosa ima- 
gen de su madre la tocó en lo más vivo de 
su ser —una vida entera de sacrificio coti- 
diano para acabar en la locura total. Tem- 
blaba al oír de nuevo la voz de su madre di- 
ciendo constantemente con insistencia in- 
sana: 

—¡Derevaun Seraun! ¡Derevaun Seraun! 

Se puso en pie bajo un súbito impulso ate- 
rrado. ¡Escapar! ¡Tenía que escapar! Frank 
sería su salvación. Le daría su vida, tal vez 
su amor. Pero ella ansiaba vivir. ¿Por qué 
ser desgraciada? Tenía derecho a la felici- 
dad. Frank la levantaría en vilo, la cargaría 
en sus brazos. Sería su salvación 


Esperaba entre la gente apelotonada en la 
estación en North Wall. Le cogía una ma- 
no y ella oyó que él le hablaba, diciendo 
una y otra vez algo sobre el pasaje. La es- 
tación estaba llena de soldados con male- 
tas marrón. Por las puertas abiertas del al- 
macén atisbó el bulto negro del barco, atra- 
cado junto al muelle, con sus portillas ilu- 
minadas. No respondió. Sintió su cara fría 
y pálida y, en su laberinto de penas, rogó a 
Dios que la encaminara, que le mostrara 
cuál era su deber. El barco lanzó un largo 
y condolido pitazo hacia la niebla. De irse 
ahora, mañana estaría mar afuera con Frank, 
rumbo a.Buenos Aires. Ya él había sacado 
los pasajes. ¿Todavía se echaría atrás, des- 
pués de todo lo que él había hecho por ella? 
Su desánimo le causó náuseas físicas y con- 
tinuó moviendo los labios en una oración 
silenciosa y ferviente. 

Una campanada sonó en su corazón. Sin- 
tió su mano coger la suya. 

—¡Ven! 

Todos los mares del mundo se agitaban 
en su seno. El tiraba de ella: la iba a aho- 
gar. Se agarró con las dos manos a la ba- 
randilla de hierro. 

¡Ven! 

¡No! ¡No! ¡No! Imposible. Sus manos se 
aferraron frenéticas a la baranda. Dio un gri- 
to de angustia hacía el mar. 

—¡Eveline! ¡Evvy! 

Se apresuró a pasar la barrera, diciéndo- 
le a ella que lo siguiera. Le gritaron que 
avanzara, pero él seguía llamándola. Se en- 
frentó a él con cara lívida, pasiva, como un 
animal indefenso. Sus ojos no tuvieron pa- 
ra él ni un vestigio 
de amor o de adiós o 
de reconocimiento. 


De irse ahora, 
mañana estaría mar 
afuera con Frank, 
rumbo a Buenos 
Aires. Ya él había 
sacatlo los pasajes. 
¿Todavía se echaría 
atrás, después de todo 
lo que él había hecho 
por ella? 


Por James Joyce 


El finísimo trazo del dibujante 
Desmond Harmsworth a la hora de 
inmortalizar el perfil de La danza de 
Joyce y el frente de la máscara 
funeraria que se le hiciera al escritor 
minutos después de su muerte en un 
hospital de Zúrich. 


y Dese, nd far A 


; por C.E. Feiling. Selección de textos y fotos por Rodrigo Fresán. De Dublineses, por James Joyce. Se reproduce aquí por gentileza de Alianza Editorial. 


Mientras rememoraba, la lastimosa ima- 
gen de su madre la tocó en lo más vivo de 
su ser —una vida entera de sacrificio coti- 
diano para acabar en la locura total. Tem- 
blaba al oír de nuevo la voz de su madre di- 
ciendo constantemente con insistencia in- 
sana: 

—¡Derevaun Seraun! ¡Derevaun Seraun! 

Se puso en pie bajo un súbito impulso ate- 
rrado. ¡Escapar! ¡Tenía que escapar! Frank 
sería su salvación. Le daría su vida, tal vez 
su amor. Pero ella ansiaba vivir. ¿Por qué 
ser desgraciada? Tenía derecho a la felici- 
dad. Frank la levantaría en vilo, la cargaría 
en sus brazos. Sería su salvación. 


Esperaba entre la gente apelotonada en la 
estación en North Wall. Le cogía una ma- 
no y ella oyó que él le hablaba, diciendo 
una y otra vez algo sobre el pasaje. La es- 
tación estaba llena de soldados con male- 
tas marrón. Por las puertas abiertas del al- 
macén atisbó el bulto negro del barco, atra- 
cado junto al muelle, con sus portillas ilu- 
minadas. No respondió. Sintió su cara fría 
y pálida y, en su laberinto de penas, rogó a 
Dios que la encaminara, que le mostrara 
cuál era su deber. El barco lanzó un largo 
y condolido pitazo hacia la niebla. De irse 
ahora, mañana estaría mar afuera con Frank, 
rumbo a,Buenos Aires. Ya él había sacado 
los pasajes. ¿Todavía se echaría atrás, des- 
pués de todo lo que él había hecho por ella? 
Su desánimo le causó náuseas físicas y con- 
tinuó moviendo los labios en una oración 
silenciosa y ferviente. 

Una campanada sonó en su corazón. Sin- 
tió su mano coger la suya. 

¡Ven! 

Todos los mares del mundo se agitaban 
en su seno. El tiraba de ella: la iba a aho- 
gar. Se agarró con las dos manos a la ba- 
randilla de hierro. 

¡Ven! 

¡No! ¡No! ¡No! Imposible, Sus manos se 
aferraron frenéticas ala baranda. Dio un gri- 
to de angustia hacia el mar. 

—¡Eveline! ¡Evvy! 

Se apresuró a pasar la barrera, diciéndo- 
le a ella que lo siguiera. Le gritaron que 
avanzara, pero él seguía llamándola. Se en- 
frentó a él con cara lívida, pasiva, como un 
animal indefenso. Sus ojos no tuvieron pa- 
ra él ni un vestigio 
de amor o de adiós o 
de reconocimiento. 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un número compuesto por 
cuatro cifras distintas (elegidas del O al 9), que no empieza con cero. En la columna 
B (de Bien) indicamos cuántos dígitos hay alli en común con el número buscado y 


en la misma posición. En la columna R (de Regular) se indica la cantidad de digitos en común pero en 
posición incorrecta. 


En este crucigrama no se dan definiciones, sino pistas: generales, horizontales 

yvuerticales. Además, seincluye un cuadro con todas las letras que intervienen. De 

todos modos, si con la ayuda de estas pistas no logra resolverlo, puede recurrir a las 
pistas auxiliares que aparecen invertidas al pie de página. 


PISTAS GENERALES 1 : 2 3 4 5 6 


e Hay un solo cuadrito negro. 

e Son diez palabras de seis letras, una de cinco 
y una de cuatro. 

O Conlasletras delas esquinas, se puede formar 
la palabra ROCA. 


A.Es un famoso nombre propio de mujer, sin la 
letra O. 

B. Un verbo conjugado, con dos A y una l. 

C. Un célebre nombre propio femenino acentua- 
do en la última letra. 

D.Es un plural donde no hay A ni O. 

E. En este adjetivo, se repite la O tres veces. 

F. Un plural de cuatro letras solamente. 


A 
B 
PISTAS HORIZONTALES C 
D 
E 
F 


PISTAS VERTICALES 

1. Aquí no se repito ninguna letra. 

2. Una palabra zoológica y aguda, sin L ni S. 

3. Un verbo conjugado, anagrama de LIMITA, 
4. Palabra esdrújula en plural. 

5. Es un verbo conjugado de cinco letras. 

6. Aquí hay una O, una E y una A, no en ese or- 


den. 


NUMERO OCULTO 


CUBILETE 


repetición de los valores. 


FULL 


DO0ODO:- 
DEdOO:» 
DOD00- 
DODODo- 
LL 


ESCALERA 
2 ALAS ras 18AL6 10AL5 BAL4 AL6 
L5 


PIRAMIDES NUMERICAS 


Complete las pirámides colocando un número de una o más cifras en cada casilla, 

de modo tal que cada casilla contenga las sumas de los dos números de las casillas 

inferiores. Como datos se dan, en cada caso, algunos números ya indicados; y como 
ejemplo, una pirámide ya resuelta. 


Soluciones en la edición del martes 18 


Soluciones del número anterior 


NUMERO -UBILETE CRUCIGRAMA PIRAMIDES NUMERICAS 


OCULTO 


A. 8762. 
B. 4238. 
C. 4986. 
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alabras cruzadas. 

As participativa. 
Más estimulante. 
No se quede 
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